.

 

Odio los hospitales

Odio los hospitales. Su eterno olor a desinfectado. Las luces fluorescentes. Las batas de los médicos, los fonendoscopios. El gel frío de las ecografías. No saber cuando volver a respirar cuando te hacen una radiografía. Las burbujas de aire que quieren entrar en mis venas. Las vías y los goteros. La comida de dieta. El pie del gotero que no rueda. Las horas de visita. Las camas articuladas. Los enormes pijamas. La lentitud con la que pasan las horas en ellos. Volver a contar lo mismo una y otra vez. Volver a escuchar las misma preguntas. Volver a ver las mismas caras de no saber ni por donde seguir.Saber que pronto volveré a pasar por uno de ellos. Odio no saber que tengo y que nadie me de una respuesta.